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コロナ渦で 2020 年は自殺者が多く、2021 年は減少したそうです。若い人が

多いとニュースが伝えていました。３月の最新のデータでは 40代、50代の自営

業の人が多いようです。 

健康な身体さえあれば何でもできます。 

  自分で命を絶つ勇気があるなら何でもできます。 

都会では仕事が集中していますが、地方では人手不足の業種もあると思います。

そして介護の世界は、慢性的な人手不足に陥っています。生きていれば、どんな

仕事でもできます。何とかなるものです。 

 
 ALSという病気は 、歩くこともできず手を動かすことも食べることも喋る

こともできず、やがて息もできなくなります。残酷な病気です。 

 

歩きたいのに歩けない。足が動かない。 

この手で料理を作りたいのに手が動かない。 

お喋りしたいのに声が出ない。 

大きな声で叫びたいのに声が出ない。 

当たり前にできていたことができなくなる。 

どんなに苦しくても悲しくても 

それでも私は生きていく。 

自分が決めた道だから…。 

  



     「ほら歩けたよ」と言ったところで 目が覚めます 
私は人工呼吸器を装着して十数年が経ちますが未だに夢を見ます。 

その夢は……ベッドから起き上がり歩きだして、スタッフに「ほら歩けたよ」

と言ったところで目が覚め、現実に引き戻されます。未練たっぷりの夢これから

も見るでしょう。 

 
ALSは内蔵の疾患を患う人もいるでしょう。私は 2017年に腸の病気を患いま

した。約３か月入院しました。通常は手術をするそうですが、内科治療で治して

くれました。Dr.のおかげです。退院後、しばらくして往診のとき、Dr.が「危な

かった。奇跡的に助かったんだよ」と。思いがけない、その一言に驚きました。 

夫は Dr.から「知らせたい人がいたら今のうちに……」と言われたと思います。

夫の母親と兄夫婦が遠方から来てくれました。次男はよく顔を出してくれました。

長男にメールしたところ、フィリピンに出張中。帰国したらすぐに来てくれると

のこと。 

神戸時代の後輩たちが１か月前から遊びに来ることになっていました。夫が連

絡したところ、病院に来てくれるとのこと。久しぶりに会うと、全然変わらずあ

のころに戻ったようで、楽しいひとときでした。 

夫は週末は、観音様の絵を模写していました。夫曰く、「暇だから……」と言

っていました。多分、精神統一をしていたのかも知れません。あとから思えば全

てが繋がったように思えました。 

 

  「奇跡だ！」とDr. 奇跡が２度起きました 
2021年 12月１日に緊急入院しました。肺の病気でした。治すには手術か医療

機器を付けるか二者択一。「手術は体力が持たないかも知れない」とＤr.から言

われました。 

コロナ禍で面会は、週に１回、午後２時から 15分間と決められていて、夫と

はあまり話すことはできませんでした。 

 しばらくして、Ｄr.に医療機器を選択することを伝えました。夫にも伝えまし

た。医療機器を購入すれば在宅でも生活できるので、発注してもらいました。数

日後、医療機器が届き、夫は業者の人から説明を受けました。本来、病院で使用



するもので、在宅で使用している人はいないそうです。なぜ在宅での使用を Dr.

が認めてくれたのには理由があると思います。夫はとても器用で、のみ込みが早

い人です。人工呼吸器は経験の浅い看護師さんより詳しいかも知れません。人工

呼吸器のバッテリーも自分で作っています。他にも私が生活しやすいように、い

ろいろ工夫をしてくれています。 

12月 22日、医療機器を付けて退院しました。翌日、Dr.の往診の日でした。

順調だそうで安心しました。その翌日から毎朝、Dr.から状態確認の電話があり

ました（こんなに熱心な Dr.は、どこを探してもいないでしょう）。 

2022年１月１日の朝、異常に気づき、メインの訪看さんに連絡して来てもら

い、詰まっているかも知れないと言われ、すぐに病院に連絡。午後から入院する

ことになりました。病院に着くと、すぐに検査をしました。結果は、肺の穴が塞

がっていたのです。しばらく様子を見ることになりました。毎日のように検査を

しましたが、異常なしとのこと。Dr.が「奇跡だ！」と言ったのです。看護師さ

んたちも「奇跡だわ」と喜んでくれました。夫は、ただただ驚いていました。私

も奇跡が起きたことが信じられませんでした。 

 
 奇跡が２度起きたのですから……。 

 

    生きてさえいてくれたらそれだけでいいよ 
      夫の言葉を聞いた私は 涙が止まりませんでした 
手術か医療機器を付けるか二者択一を言われたとき、夫は「家に帰ってもベッ

ドに寝てるはずのおかあさんがいない、そんな寂しいことはない。生きているだ

けでいいから……生きてさえいてくれたらそれだけでいいよ……」と言って帰っ

て行きました。その言葉を聞いた私は、涙が止まりませんでした。 

 


