
西村 隆さん 
  ８月６日 午後11時38分に天に召されました 
  すばらしい原稿を遺してくださってありがとうございます 

 つらいお知らせが続きます。 
 ８月7日、兵庫県芦屋市の西村隆さんの妻・雅代さんからメールが届きました。 
   西村隆を支えてくださっていた皆様へ 
   突然ですが、西村隆が８月６日午後11時38分に天に召されました。 
   本人が25年間付き合っていた、ALS（筋萎縮性側索硬化症）が原因と思 
   われる呼吸不全で旅立ちました。 
   本人にとっては、まだまだやり残したことがある中で残念なことですが、 
   精一杯生き抜きました。 
   この間に支えてくださった皆様に心から感謝いたします。 
 
 あまりにも突然のことでした。 
 実は、近畿ブロックでは、次の会報に、西村さんの原稿をお願いしておりまし

た。７月 28日に、ひょうごセルフヘルプ支援センターのシンポジウムで発表を
されるので、その原稿を会報にも掲載させていただきたいとお願いしていたので

す。約束通り送ってくださった原稿はみごとなものでした。 
 このシンポジウムは、セルヘルプグループを知り、その力を感じて学ぶという

趣旨で開かれるものなので、西村さんがご自分のことだけでなく、日本 ALS 協
会、近畿ブロックの活動を、患者さんの立場からまとめてくださったことはうれ

しいことでした。 
 なかでも、タイトルに使わせていただきましたが、「ALSの私が 25年もの長
い間、住み慣れた地域に家族と暮らせるとは思ってもみませんでした。しかも、

“幸せに”です」の言葉は、心に響きます。 
 「私の肩書きは ALS患者 西村隆です」には、自信と誇りが凝縮されています。 
 こんなすばらしい原稿を遺してくださった西村隆さん、本当にありがとうござ

いました。どうぞやすらかにお眠りください。 
                             （水町眞知子） 



 
  ALS の私が 25 年もの長い間、住み慣れた地域に 
  家族と暮らせるとは思ってもみませんでした。 
  しかも、“幸せに”です。 
                         西村 隆（芦屋市） 

 

    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  「どのように紹介しましょうか」「ALS近畿ブロック会員です」 
 こんにちは ALSの患者の西村隆です。人前でお話しするとき、この人は何
者かが気になりますね。主催者の方がメールで「どのように紹介しましょうか」

と聞かれたので、「ALS近畿ブロック会員です」「もう一声、何かありませんか、
理事とか、相談役とか、顧問とか」「まったく何もありません」。 
 少し失望させたようですが発表ではガッカリさせないようにします。 

ALS の日本語名は筋萎縮性側索硬化症。漢字がずらりと並び、いかにも難し
そうな病気です。国が定めた難病の一つです。 
 潰瘍性大腸炎、パーキンソン病等、日ごろニュースでもよく聞く病気もそうで、

指定難病は 300 以上あります。共通しているのは治療法がなく、長期間の療養
が必要だということです。言い換えれば治らない病気です。もちろん研究は世界

中で今も行われていますし、対症療法がうまくいけば十分日常生活が送れる病気

もあります。 

 西村さんに日本ALS協会近畿ブロックに関わっていただいて、しばしば原
稿を書いていただき、ご自宅も拝見して、こんなに自分を開いて見せてくだ

さる患者さんにはめったに会えるものじゃないと思っています。すばらしい

ですね。みなさん自分を閉じ込めて、見せない方が多いのに、西村さんは違

う。トイレの構造も広くとって、枕を置いて眠ることもできる広さ、という

お話には感銘を受けました。一時が万事です。 
 そんな西村さんが 7月 28日、ひょうごセルフヘルプ支援センターのオン
ラインセミナー“違いを認めて互いに分かり合える社会を！”で、セルフヘ

ルプグループ当事者からの発表をされました。西村さんの生き方、価値観が

余すところなく披瀝されています。さあ、あなたも西村ワールドへ、どうぞ。 
                      



 
 オンラインシンポジウム  中央席の向かって右端が西村さん 
           （神戸・ひょうごセルフヘルプ支援センターで） 

 
 
    延べ 30 名以上のケアスタッフに支えられています 
2014年世界中で広がった「アイスバケツチャレンジ」を覚えていますか？ そ

の始まりは ALS の治療薬開発のための募金でした。いつの間にか派手なパフォ
ーマンスばかりが目立ち始めてブームは衰退します。それでも SNSの効果は抜
群です。日本でも半年で約 3800万円の募金を集め、ALSへの関心も高まりまし
た。いつの日か治療薬が出来るでしょうが、今すぐではありません。今を生きる

患者は医療費用の助成を中心に他の制度を組み合わせて生活をします。私は 3
つの制度、難病、介護保険、障害福祉を利用しています。一つ一つの制度は複雑

なうえに独特な行政文字、表現で難解です。ケアマネジャーや患者会の助けを借

りて、一番自分らしい在宅生活を作ります。 
私は月曜日から土曜日まで延べ 30名以上のケアスタッフに支えられています。

発病後、比較的すぐにサービスを利用し始めたので、中には発病初期の私の声や

歩く姿を覚えているヘルパーもいます。 
ともあれ、ALSの私が 25年もの長い間、住み慣れた地域に家族と暮らせると



は思ってもみませんでした。しかも、“幸せに”です。でも、今ほど患者会の活

動が活発化していない 30年、40年前は全く違う風景がありました。転機になっ
たのは患者会の創設です。 
 
 
   患者会ができるまで 患者や家族は社会から孤立していました 
最初に患者会が出来るまでについてお話します。 
ALS の患者会は長く組織されませんでした。一昔前までの家庭向けの医学書

を見ると、ALSの説明では結びの言葉として、  
「平均余命 5年 予後は極めて悪く 悪魔の病気」と書かれていました。患者

にとってみればひどい書き方です。10万人に 3人から 7人の珍しい病気です。
診断がつくまでに数年かかったり、診断がつかないまま亡くなった人もいるでし

ょう。病名の告知さえされない時代に、患者や家族はそのとき、そのときの今を

生きるのに精一杯でした。言い換えれば、患者や家族は社会から孤立していまし

た。そんな時代に「静山社」という小さな出版社の社長・松岡幸雄さんが ALS
患者の闘病記の出版を通じてその悲惨な実態に触れて、患者会設立に向けて尽力

しました。さまざまな闘病記を次々に出版して社会にアピールしました。私も発

病した 1997 年に、そのうちの一冊を読みました。1983 年に出版された川口武
久さんの『しんぼう－－－死を見つめて生きる』です。迫力のある文章に圧倒され

たのをよく覚えています。 
川口武久さんは 1941年生まれ、32歳で発病したものの医者からは病名は告げ

られません。離婚や自殺未遂、入院先を転々とする中で ALS患者の置かれてい
る悲惨な状態を目の当たりにしました。医療者を含めてあまりにも ALS 患者の
理解ができていない現実を憂いて、本を書きました。本はマスコミにも注目され

て患者会の機運も高まりました。 
この「静山社」はのちにハリーポッターシリーズで大きくなりましたが、今で

も ALS患者を助けてくれています。 
 
  1986 年日本ALS 協会誕生 2 年後 近畿ブロックがスタート 
1986年に東京で全国組織 日本 ALS協会ができました。初代の会長は川口さ

ん、事務局長は松岡社長が担い、スタートしました。現在は全国に 39支部、会



員は約６000人にのぼります。 
その2年後の1988年に日本ALS協会近畿ブロックはできました。大阪から ス

タートしましたが、在宅人工呼吸器の先駆ドクターの故・木村謙太郎先生が「助

けを求める患者さんがあれば、府県を超えて手助けしましょう」を理念に、名称

を近畿ブロックとしました。近畿ブロックの活動範囲は滋賀県を除く 2府３県。
滋賀県は独立して支部を持ちました。 近畿ブロックの主な活動は交流会や相談、
年３回発行する会報は約 500 人の患者、専門職、遺族、一般の方が購読してい
ます。 
患者会の特色の一つは「この病気を最もよく知るのは当事者」という理念です。

それも長期に生活する患者と家族です。医療者やケアスタッフは患者から発せら

れるさまざまな情報を学んでケアに生かしています。会員の 2割以上は 10年以
上の闘病期間です。私のように 20年以上の人もいます。 

2018年、76 歳で亡くなったイギリスの物理学者・ホーキング博士は 21歳で
発病しているので、５0 年以上闘病した ALS 患者です。博士は「私の主治医は
私です」と言っています。 
よく保健所が主催する「難病相談会」があります。ときには医療者、介護支援

者を対象にしたものもあります。医者が「主」で患者は「従」の関係は色濃くあ

ります。でも近畿ブロックの会報誌には患者や家族の投稿があふれています。中

には自助具のアイデア、コロナ禍の過ごし方、介護者視点の興味深い話等々と、

読み応えは十分です。私もよく投稿しますが、もっぱら読者の笑いを誘う軽いエ

ッセーや川柳を作っています。 
表紙の言葉「～ALSが難病でなくなる日を目指して～」。この言葉に近畿ブロ

ックのスピリットがあります。 
 
 
   近畿ブロックと私 たくさんの人を紹介してもらいました 
これからは近畿ブロックと私のかかわりを紹介します。 
私の発病は 1997 年 37 歳でした。半年で確定診断を受けられたのは当時とし

ては珍しいことです。病気の告知の中で医者から平均余命 5年が告げられます。
37 歳当時は 3 人の子どもに恵まれ、天職と思える福祉の仕事も充実していまし
た。順風満帆、将来への視界も良好です。そこに ALS です。しばらくはショッ



クを突き抜けて、現実逃避のような興奮状態でした。よくしゃべり、これはもと

もとです。よく笑いました。見た目には健康そのものです。 
最初は難病を担当する県の保健師から細かい手続きや今後の課題やするべき

ことの説明を受けて、会報誌を渡されたので、近畿ブロックに連絡をとりました。

すぐに事務局長の M さんが来てくれました。Ｍさんとは付き合いが長く、今も
近畿ブロックでお世話になっていますが、Mさんは ALSのお母様を看取った遺
族です。ALS の発症年齢は平均で 50 代です。30 代の私を若手のホープと思わ
れたのか、たくさんの人を紹介してもらいました。 
特に印象深かったのは当時の近畿ブロック会長だった、熊谷寿美（くまがいと

しみ）さんのご自宅を訪問したときのことです。普通のマンションでサラリーマ

ンの夫と生活をしています。しかも、人工呼吸器をつけていながら、日中独居生

活で、今とは違い患者会のない時代を生き抜いてきました。生活のすみずみに知

恵と工夫があふれていて、定期的に夫にもメッセージを送って安否の確認をして

いました。実感したのは熊谷さんが患者ではなく生活者だということです。自分

のケアのことも家族の食事や家計のやりくりも熊谷さんがします。今の私の生き

方はこのときの影響があります。 
他にも在宅で人工呼吸器をつけている人に大勢会いました。印象深かったのは

失敗談の数々。どれも一歩間違えれば命にかかわる深刻なものを、本人や家族、

ケアスタッフがさらっと軽く話してくれました。主治医は「それだけ在宅医療は

危険がある。でもあれこれ心配しても仕方がない。今生きていればそれで良しで

す。みんなたくましい」と話し、ありのままの生活者を見守ってくれます。 
 
 
 
    ALS 患者の 7割以上は呼吸器の装着を拒否しています 
さて、これからは人工呼吸器と ALSについて話をします。 
私が通院していた大学病院からは「この病院では ALS には人工呼吸器はつけ

ません。つけたいなら他の病院を探してください」と言われていました。ALS
患者にとっては呼吸困難のときに、気管切開をして人工呼吸器をつけて生きるか、

つけずに死ぬかを事前に決めなくてはいけません。 
発病当初のまだ歩けたころから何度も聞かれました。それはいつ人工呼吸器を



つける事態になるか分からないからです。 
皆さんは人工呼吸器さえつければ生きられるのならば、つけますか？ そりゃ

あ、つけるでしょう、みんな。と思われがちですが、実際は ALS患者の 7割以
上は呼吸器の装着を拒否して鎮静剤などを用いた消極的安楽死を選択します。 
数年前、人工呼吸器を拒否した ALS患者の姿を追ったドキュメンタリーをみ

ました。医療的処置をすべて断り、医者には苦しまず最後を迎えたいことを伝え

て、最後は適切な薬剤で苦しまずに家族に見守られて亡くなりました。 
印象深いのはなぜ、患者が医療を拒否したかです。答えは「自分らしく生きた

い」。みんながみんな口をそろえて言う。「自分らしく生きたい」がために医療を

拒否する人もいれば、人工呼吸器をつける人もいます。 
この差はどこにあるのでしょうか？ 
 
     生きるか、死ぬかを判断する最後のチャンス 
人工呼吸器は装着すればどんな理由があっても外せません。外すことは命と直

結しています。極端な言い方をすれば、呼吸器をつける、つけないかは、当事者

が生きるか、死ぬかを判断できる最後のチャンスともいえます。 
ALS という限界の中で安楽死や尊厳死はときどき、大きな波紋を伴ってニュ

ースになります。最近では 2019年に京都で発生した嘱託殺人です。皆さんもご
記憶にあると思います。概要は次の通りです。 
 「京都市内で重度訪問介護（24時間体制の介護）を受けていた ALS（筋萎縮
性側索硬化症）患者 林優里さん（51）の依頼を受け、2019年 11月に林さんの
自宅マンションを訪問して致死量の鎮静剤を使って殺害したとして、京都府警が

現役の大久保愉一、山本直樹両医師 2人を嘱託殺人の疑いで逮捕した」 
林さんのブログを読むと、「発病初期の頃 『自分はもはやなんの生産性も無

く、税金を食い潰しているだけの人間だから死にたい』と、主治医に詰め寄った

ことがある」（2018年 6月） 
「安楽死がダメだと言う人は 1週間だけでも ALS になってみたらどうかと
思う。意識はしっかりしていて段々と筋肉が動かなくなる。触覚は残るから、

痒くなっても自分でかけない。体勢が苦しくてもなかなか意思を訴えられな

い。呼吸筋も弱まり息も苦しい。本当に苦しくて残酷で辛い病。もちろん最



後まで生きようと頑張ることもすごいと思うが頑張れない人には尊厳死を

認めてあげてほしい」等々、切実な言葉が並びます。 
 
   「生きてほしい、生きようと当たり前に言い合える社会が必要」 
事件は大きな波紋を呼び、改めて安楽死や尊厳死の議論が起こりました。その

中には林さんに同情する声も多く寄せられました。 
現在の近畿ブロック会長で ALS患者の増田英明さんは 

 「私たちの団体には、彼女のように生きることに迷う人たちがたくさんいます。

そういう人を前にして苦悩する家族や支援者もいます。生きることよりも、そう

じゃない方が楽なのかもしれないと傾きそうになりながら、必死に生きています。

彼女を死に追いやった医師を私は許せません。私たちが生きることや私たちが直

面している問題や苦悩を、尊厳死や安楽死という形では解決できません。生きて

ほしい、生きようと当たり前に言い合える社会が必要」と述べています。 
 
  
 
      患者会をめぐる微妙な気持ちはわかります 
 ただ安楽死を望んでいた林さんは患者会に積極的には参加しなかったようで

す。私も含めて、患者会では、「生きていれば、こんなに楽しいことがあるよ」

のようなメッセージを発してきました。でもそれ自体がプレッシャーになるのか

も知れません。 
 元気な姿に励まされる人もいれば、林さんのように避ける人もいます。SNS
では活発なやり取りがあります。私のようにたくさんの人に会って、その体験を

糧にしている患者会に支えられている者には信じられない側面があります。 
 昔はそもそも情報も少なくて、しかも医療者発信のものばかりでした。今は違

います。患者会に行かずとも情報はあふれています。 
患者会をめぐる微妙な気持ちはわかります。突然の発病、不条理な出来事を前

に立ちすくむときに、保健所を通して患者会を紹介されます。同窓会やファンク

ラブとは違います。珍しい難病の会です。きっと、「同病相憐れむ」の内向きな

ネガティブな印象がぬぐえません。患者会には先輩がいます。でも、患者会に参

加したり会報を手にすることは勇気がいります。そこには近い将来の自分の姿を



見る恐怖感もあります。他にも気持ちとして、ALS 患者というひとかたまりと
して見られるはいや、というのもあります。 

 
       私の肩書きは「ALS患者 西村隆」です 
最初に紹介した、私を「どのように紹介しましょうか？」。意味深い問いです。 
私は名刺が大好きです。大昔、父の名刺を見たとき、肩書きというものを知り

ました。肩書きには「僕のお父さん」ではなく「○○長」と偉そうな役職が並び

ます。そのときの印象が今も残っているかもしれません。仕事をしていた時期、

一度も憧れの名刺を持ったことはありません。強いて今、名刺を作るなら何を肩

書きにすべきでしょうか。 
 肩書きはその人の属している社会を表しています。そうならば迷うことはあり

ません ALS患者 西村隆です。 
 私には苦い思い出があります。私の知人に ALS を発病した方がいました。私
は、まずは患者会を勧めてから、じっくりと話を聞くつもりでした。ところが、

私のところに近づきません。知人は私が発病した直後から寄り添い、共に泣いて

くれた。そんな人なのに、自身が発病してからは近所で会っても、私の妻の雅代

には苦しみや気持ちを吐露しますが、不思議なことに私とは視線をあわせません。

ましてや病名を明らかにすることもしません。 
 「僕はそんなに信用ないのかな」。実は張り切っていた分、落ち込みました。

結局医療を拒否して民間療法に頼りつつ自宅で亡くなりました。 
 知人から見て私の生き方―大勢のケアスタッフに世話になり、胃ろうなどの医

療処置をうけて生きながらえることは「望まない生を生きる」反面教師だったの

かもしれません。 
 しかし、健康なまま誰にも迷惑をかけない生き方が素晴らしい、というのは、

半ば非現実的な生き方を求めることと同じになってしまいます。私は、林さんや

知人の生き方を批判するつもりはありません。正しい、正しくないの議論ではな

く、知人と私、あるいは孤独な患者と患者会に支えられている患者の溝は何なの

かです。 
 これを、個人の生き方、価値観ですませていいのでしょうか。 
 世の中は SDGs とか多様性が叫ばれる一方で、政治や教育は保守化に進んで
います。多くの人が生きづらさを感じる今だからこそ、多様性を示す患者会の意



味は大きいと思います。ALS になればそれまでの生き方・価値観をリセットし
なければなりません。勇気を出して、先輩患者を知るべきです。 
 そのうえで迷いながら生き方を決めればいいと思います。 
 
 
 
   小難しいことを考えないで 膝と膝をすり寄せてみませんか 
最後に地域との連携についてお話します。以前は私も地域のボランティアの方

と散歩に出かけていました。いろんな人に声をかけられたし、透明文字盤を使っ

ていると、家族の介護、特にコミュニケーションで悩まれている方から声掛けを

されたこともあります。馴染みの店が出来たり楽しかったのですが、年々、私の

介護頻度が増したりして、その機会も減りました。また市立芦屋病院で月 1回開
かれていた、がん患者会「芦屋サロン」（2014年から 2021年、主催がん患者会
ゆずりは）にも 7年間、熱心に参加しました。この会も医者が相談に乗ったりは
しません。参加者が語り手であり、聞き手です。当事者やその家族などその抱え

る事情はさまざまですが、閉会するときには決まって笑顔になりました。 
 この経験からも、日常生活でたくさんのケア体験からはっきりと感じることが

あります。それは「分かり合える」ことです。林さんは「誰も私の苦しみを理解

しない」と言いつつも SNSで知り合った患者を励まします。 
 地域とのつながりは縁側のようなもの、小難しいことを考えないで、膝と膝を

すり寄せてみませんか。自分を知り、他の患者を知り、そして社会を知ること－

－－これが患者会のセルフヘルプの力だと思います。 
 
 最後に多様性の大切さを示す児童文学者・灰谷健次郎の一文を紹介して終わり

ます。 
  あなたの知らないところに、いろいろな人生がある。 
  あなたの人生がかけがえのないように、 
      あなたの知らない人生もまた、かけがえがない。 
  人を愛するということは、知らない人生を知るということだ 
                 （灰谷健次郎『ひとりぼっちの動物園』 


